永宁古城，位于京西北延庆，永宁镇。始建于贞观十八年，又名寒江城；兴盛于永乐十二年，系燕京戍卫重镇，素有“先有永宁城，后有十三陵”之说。古镇正中有一阁，名“玉皇阁”，阁之东北有一院，主人名顺，曰“顺苑”。苑荒十余年，是年主归，欲筑“飞天、卧龙、鸣凤”三舍，作客房，再造黄金台以彰故燕文化，遂邀吾前往，请造园。

置身苑中，为玉皇阁之凌势所撼，颇有觉悟；漫步老街，见乡风淳朴，甚为感动。农夫妇孺，嬉戏往来，烧饼豆腐，香飘深巷，何以闹市中作雅居，喧嚣中设雅园，实为一题。于是将院中分，南北为动静两区，筑高墙为隔，划分三间小院，各置一轩，轩者，有窗之小屋，故顶开斜天窗，侧开大窗，以望阁，阁旺则院兴，故所有景面阁而向。

小院虽深，幸面南，光直入，为木台，可憩可卧，实则慵懒之处。院中有修竹青石，以慰老苏“不可居无竹”之求。东院内有一树，亭亭如盖，未敢伤之一叶。老屋仅一层，举架奇高，于木梁后置草席，以御寒，然则依旧高，故分两层，屡置楼梯而觉不爽，遂做博古架，从中而行，虽累却有趣。上层做榻，下层做床，外为高厅，内为寝帐。三舍皆非奢华而重乡情，置身期间，愈深愈静，眠足可安。

高墙之外，筑一榭，可观水，榭墙多镂空，似玄关珠帘，为宴会娱乐之所，兼有早餐。榭旁筑黄金台，层层叠叠以登邻家屋顶，乃上城楼，阁之景象豁然开朗。台下修一池，池中有鱼，喻“黄金台下，年年有余”，池后有一壁，可为幕，漫夜来时，可于黄金台上露天观影，想来阁上玉皇，亦可与民共悦焉。